希望未来回看会说：这是电影明星Alana Haim奔跑的起点。在把DDL放置七十年代加州的想象落空后，无论是为老友之子亲手打造华丽亮相，见了 在车里做了还是基于个人回忆和时代符号装点城市巡游之梦，见了 在车里做了都是不折不扣的私享创作。标题映入的唱针启动once upon a time藏宝图指南，怀旧氛围的玻璃城墙呵护着不加反思无意克制的白人乐园颂歌——导演纵情抒发的胶片派对——当作刻板笑料的种族主义常态和迎合物化视线立足的女性生存环境，对此注视却毫无批判的「久久久精品」。爱情童话就像蒸腾美国梦，泡影一面被刻意盲视。作为要素齐全的成长浪漫电影，成熟幼稚的相对论被焦灼拉锯书写，相互吸引又逃离，彼此厌弃又妒忌的磁极动态组成世界的全部。停止时间的双向飞驰挥霍不必遭遇能源危机的夏日荷尔蒙，结局停在永恒边缘的美梦，第无数次遇见和分离。